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Pesto

e meeste Joodse signatuurgerechten zijn van origine helemaal niet Joods. Het zijn

aangenomen kindjes, die evenwel al eeuwenlangzo liefdevol worden gekoesterd dat

ze vaak als typisch Joods worden beschouwd. Dat ging waarschijnlijk ongeveer zo:

tijdens hun omzwervingen adopteerden Joden de plaatselijke gerechten en produc-
ten die zonder al te veel aanpassingen kosjer konden worden bereid. Zonodig werd het recept
iets aangepast, wat er over het algemeen op neerkwam dat varkensvlees moest plaatsmaken
voor rundvlees of boter voor sjmalts. Als Joden na verloop van tijd hun koffers weer pakten om
aan de andere kant van de wereld hun geluk te beproeven, dan verhuisden de recepten mee.
In hun nieuwe gastland introduceerden zij de uitheemse gerechten en producten die door de
buitenwacht als typisch Joods werden beschouwd. Zo ging dat met gefilte fisj, bagels, borsit,
goulash, couscous en meer recent met choemoes, falafel en sjaksjoeka.

Soms ging het net even anders. Dan bleven de Joden waar ze waren, maar raakten de oor-
spronkelijke gerechten in de vergetelheid, terwijl de Joden hun adoptiegerechten claimden
als culinair erfgoed. Waarschijnlijk is het zo ook gegaan met ossenworst. Daar ging volgens
Johannes van Dam ooit zelfs een klein beetje spek door, maar dat konden de Joden gemakke-
lijk weglaten. Omdat het rauwe runderworstje verder prima te maken is van het vlees van de
voorvoet (het achterstuk is niet kosjer), presenteerden alle kosjere slagers ossenworst als hin
specialiteit. Zo werd ossenworst onderdeel van de culinaire traditie, terwijl het door de rest
van de bevolking werd vergeten. Inmiddels eet de hele stad weer ossenworst. Altijd zonder
spek en in naam typisch Joods.

Italié heeft eeuwenlang een bloeiende Joodse gemeen-
schap gekend. Rome en Venetié¢ hadden natuurlijk hun get-
to’s, maar tijdens mijn vele fietstochten door Italié stuitte
ik in de meeste dorpjes wel op een oude sinagoga, of anders
voerde de route me wel door een Via Ebraica of Piazza Giu-
dea. Het pittoreske Toscaanse stadje Pitigliano had ooit zelfs
zoveel Joodse inwoners dat men sprak van la piccola Gerusa-
lemme. Maar hoewel de Italiaanse streekkeukens een wal-
hallalijken voor Joden die trouw zijn aan de spijswetten, be-
staan er nauwelijks Joodse gerechten met Italiaanse roots.

De pizza werd weliswaar geconfisqueerd door de Amerikanen, maar dat was aan niet-Joodse
Italiaanse emigranten te danken. Hetis veelzeggend dat de Joodse keuken allerlei soorten pas-
takent, maar dat die een Oost-Europese oorsprong hebben. Kreplachis bepaald geen ravioli. In
Claudia Rodens De Joodse Keukenis het vergeefs zoeken naar pesto genovese, terwijl dat gerecht
welhaast smeekt om geserveerd te worden aan de sjabbestafel.

Ik kan twee redenen bedenken waarom pesto nooit een signatuurgerecht is geworden van
de Jiddisje memme. Ten eerste heeft er tot de oorlog nooit een grote volksverhuizing plaatsge-
vonden vanuit Italié. De Joodse gemeenschap was er sterk geintegreerd in de samenleving en
is door assimilatie en de Holocaust grotendeels verdwenen. Daarnaast zijn de Italianen hun
gevierde producten en gerechten zelf zo trouw gebleven dat er geen enkele ruimte was voor
identiteitsdiefstal.

Dankzij de culinaire globalisering is pesto inmiddels overal ter wereld een graag gegeten
sausje. Ook aan de Joodse tafels, waar heus vaker pasta dan loksjen wordt geserveerd. Pesto
is gemakkelijk kosjer te maken, alleen de kaas vergt wat aandacht. Helaas maken de Joden,
zoals iedereen, er een potje van. Neem dat van Shneider’s, te koop in de kosjere winkels. Met
onder de deksel zonnebloemolie, cashewnoten, suiker en rijstmeel. Kaas ontbreekt, de pestois
parve. Hetis iberhaupt knap dat het in de verste verte nog enigszins aan pesto genovese doet
denken. Maar laten we afspreken dat we vanaf nu alleen nog zelfgemaakte pesto serveren op
sjabbatmiddag. Gemaakt van deingrediénten die het sausje zo overheerlijk maken: basilicum,
parmezaan, pijnboompitten, knoflook en olijfolie. Volgend NIW een recept.
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Drempel

N

ogen we even de sjoel bekijken?” Ik vraag

het in het Hebreeuws aan de bewaker.

De synagoge ligt in de woonwijk van een
Geneefse vriendin. Ze werkte lange tijd bij een be-
drijf dat bezit is van en geleid wordt door orthodoxe
Joden. ,,Over sommige onderwerpen, bijvoorbeeld
Israél en de Palestijnen, werd niet gesproken,” vertelt
ze. En hoe goed het contact onderling ook was, ,.er
was altijd een muur tussen Joodse en niet-Joodse
werknemers.” De eigenaren waardeerden haar be-
langstelling voor het jodendom, maar lieten haar het
jodendom zoals het geleefd wordt nooit zien.

De sjoel — marmeren vloer en lambrisering, alles
van donker hout, een daklicht in het hoge plafond —
vindt ze prachtig. Mij is hij te somber. Hoewel mijn
kleine, tengere, bescheiden, hoog-intelligente vrien-
din al decennia in Genéve woont, en zeer veel van
spiritualiteit weet, is de drempel van de synagoge te
hoog gebleken. ,,Mag mijn vriendin naar de diensten
komen?” ,Natuurlijk,” antwoordt de bewaker. Maar
ze zal niet gaan. Niet zonder begeleiding. Als ik tegen
een andere, wel Joodse, Geneefse vriendin zeg dat
zij ook wel een keer naar sjoel kan gaan, kijkt die me
glazig aan. Ook zij is spiritueel tot op het bot, maar
sjoel... dat is een stap te ver. Nog. Want het lezen van
een paar Joodse boeken hebben de drempel wel lager
gemaakt.

Het is begrijpelijk dat zoveel mensen beschroomd
zijn om een synagoge te bezoeken. Hoe graag ze ook
zouden willen. Ze moeten een paar horden nemen
(@aanmelden, toestemming krijgen, de bewaker van
hun goede bedoelingen overtuigen). En laten we wel
wezen, de leden willen wel bezoekers verwelkomen,
maar niet al te veel. Want dan zijn we niet meer on-
der ons. Terwijl we daar juist voor komen. Hoe open
te zijn naar niet-Joden en toch ‘onder ons’ te blijven,
is een wereldwijd probleem. De Fraumdtinster, een
van de grote kerken in Ziirich, kon ik zo in, gratis, om
de vijf enorme Chagall-ramen te bezichtigen. Zo'n
vanzelfsprekend binnengaan van een Joodse omge-
ving is er niet in de Joodse wereld. En niet alleen van-
wege de beveiliging. Het zou wel moeten, vind ik, om
de relaties tussen Joden en niet-Joden ‘gewoner’ te
helpen maken, minder beladen. Maar hoe? Dat weet
ik ook niet.
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